

କୈବର୍ତ୍ତ

ଫଜଲୀ ବ୍ରାହ୍ମପୁର ବାଞ୍ଛା ଛବି



ମୁଖ୍ୟ

12-9-42

কর্মসম্পন্নঃ—

পরিচালনা	— নবেন্দুসুন্দর ।
কাহিনী ও চিত্রনাট্য	— এন্স, ফজলী ।
সংলাপ	— প্রেমেন্দ্র মিত্র ।
স্বরযোজনা	— কাজী নজরুল ইসলাম ।
আলোকচিত্র	— এ, হামিদ ।
শব্দযোজনা	— জে, ডি, ইরাণী ।
সম্পাদনা	— বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় ।
প্রধান রাসায়নিক	— ধীরেন দাসগুপ্ত ।
শিল্প-নির্দেশক	— তারক বসু ।
ব্যবস্থাপক	— মেঘরাজ আহজা ।
প্রযোজনা	— এন্স, ফজলী ।
রূপসজ্জা	— বসির আহম্মদ ও শৈলেন গাঙ্গুলী ।
স্থিরচিত্র	— গোপাল চক্রবর্তী ও সত্য সান্যাল ।

সহকারীগণঃ—

পরিচালনায়	— আশু চক্রবর্তী ।
সঙ্গীতে	— কালীপদ সেন ।
চিত্রশিল্পে	— এম, রহমান ।
শব্দযন্ত্রে	— কল্যাণ সেন ।
সম্পাদনায়	— রবীন দাস ।
রসায়নাগারে	— মথুরা ভট্টাচার্য্য, দীনবন্ধু চ্যাটার্জি, শম্ভু সাহা ও মজু ।
শিল্প-নির্দেশে	— পাঁচুগোপাল দে ।
ব্যবস্থাপনায়	— ছোট্টে ।

—শ্রেষ্ঠাংশ—

ছায়াদেবী
জ্যোতিঃপ্রকাশ
প্রমীলা ত্রিবেদী
ডাঃ হরেন মুখার্জি

—অন্যান্য ভূমিকায়—

গায়ত্রী রায়
মায়া বসু
ভূদ্রপ রায়
অমিতা বসু
শাস্তা দাস
দ্বিজেন ঘোষ ।
যদীদাস মুখার্জি,
উদ্ভিলা, কৃষ্ণা, কাল্প, শৈলেন্দু,
কালীপদ, লাবণ্যকুমার, এনা, হেনা
গৌরী, মীনা, মীরা, ওয়াহীদ
বেলা, সমর, ডলি প্রভৃতি ।

চিত্র পরিচরক ৪

এম্পায়ার টকী ডিস্ট্রিবিউটর্স



চৌরঙ্গী

দিনের পর দিন, বছরের পর বছর,—রোদ নেই, বৃষ্টি নেই, ঝড় নেই, চৌরঙ্গীর-চৌমাথায় দাঁড়িয়ে সে ভিক্ষে করে; পথ দিয়ে কত লোক আসে যায়—কেউ বা তাকে কিছু দেয়, কেউ মুখের পানে চায়, আর কেউ হয়ত লক্ষ্যই করে না। পরণে তার ছেঁড়া কাপড়, খালি পা-ছুটে ধুলোয় ঢাকা, কিন্তু মুখে তার হাসি লেগেই আছে। বে যায় তারই সামনে হাতথানা পেতে বলে, 'মেমসাব্ এক পয়সা—বাবু একটা পয়সা—সারাদিন কিছু খাইনি।'

ধনীর ছেলে আর রাজার মেয়ে মেট্রোতে বায়স্কোপ দেখে বেরিয়ে আসে—ভিথিরী মেয়েটা পথ আগলে দাঁড়ায়। ভিক্ষে পায় নগদ এক টাকা—বুঝতে পারে না সে। বলে, 'আমার কাছে তো ভাদ্রানি নেই'—'সবটাই রাখো,' বলে ছ'জনেই চলে যায়.....



তারপর থেকে ধনীর ছেলে আর ভিথিরী মেয়ের মাঝে মাঝে হয় দেখা; ছুজনেরই ছু'জনকে ভাল লাগে। ছেলেটি একদিন ইচ্ছে করেই পকেট থেকে টাকাভরা ব্যাগটা পথে ফেলে দিয়ে ওকে পরীক্ষা করে; মেয়েটা কুড়িয়ে এনে বলে,—‘সাহেব, এটা কি আপনার?’—ও বলে, ‘না আমার তো নয়, ভাগ্য যখন মিলিয়ে দিয়েছে, তখন তুমিই নাও, কেউ তো আর দেখছে না’—মেয়েটা একটু হেসে উত্তর দেয়,—‘যিনি দেখবার তিনি ঠিকই দেখছেন, ওটা যেখানে পেয়েছি, সেখানে ফেলে দেব’……অবাক হয়ে যায় ধনীর ছেলে,—ভাবে, এতো যদি ভালো তবে ভিক্ষে করে কেন?—কারণ ভিক্ষেই নাকি ওর একমাত্র সম্বল!

ভিক্ষে ছেড়ে ওকে কাজ কোরতে বলে। মেয়েটা যায় মজুরী কোরতে।……এদিকে রূপের জ্বোলুপ, সভ্যতার মুখোস আর আভিজাত্যের নামে স্বেচ্ছাচার ছেলেটির আর

মোটেই ভালো লাগে না। একদিন সেকথা স্পষ্টই বলে দিলো রাজকুমারীকে, বোললে,—‘আমি চাই স্ত্রী স্বামীর মতেই চোলবে।’ রাজকুমারীও স্পষ্টই জানিয়ে দিলো,—‘ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় সে কারুর হস্তক্ষেপ পছন্দ করে না, সে স্বামীই হোক আর যেই হোক’——

……মন গেলো ভেঙ্গে। বিতৃষ্ণা এলো সমাজ ও সংস্কারের ওপর……

কাজ কোরতে সে গিয়েছিল বটে, কিন্তু জমাদারের দুর্ক্যবহারে তাকে আবার পথে এসে দাঁড়াতে হয়। বলে,—‘মজুরীর চেয়ে ভিক্ষেই আমার ভালো’—ধনীর ছেলে বুঝিয়ে বলে—‘তুমি যদি ভালো হওতো লোকের কুনজরে কি যায় আসে?……আবার ফিরে যায় মজুরী কোরতে। ঘটনাচক্রে ছু'জনের পরিচয় আরও ঘনিষ্ঠতর হ'য়ে ওঠবার অবকাশ পায়।





মেয়েটা চায় তার অন্তরের ঐশ্বর্য দিয়ে বাইরের দৈন্ত্য চাকতে। প্রিয় আর দেবতাকে সে একই ভাবে……
আর নিবেদনের ফুল তুলতে তুলতে গায়—‘প্রেম আর ফুলের জাতি কুল নাই’—

এদিকে ধনীর ছেলে মুছে ফেলে রাজকুমারীর ছবি।
আর তারই বদলে আঁকে, তার ধূলি ধূসরিতা প্রিয়ার স্নন্দর মুখখানি—

—স্বপ্ন ছেড়ে সে বেরিয়ে এলো বাস্তবে—কুড়িয়ে নিলো
পথের মাণিক, বোললে ‘আমি তোমায় বিয়ে কোরব’।

সমাজের আসন উঠলো ছুলে এই দারুণ দুঃসাহ-
সিকতায়। বাতাসের বেগে, আঁগুণের ফুলকির মতো মুখ
থেকে মুখে মুখে ছড়িয়ে গেলো,—বিয়ে !—বিয়ে !!—কি
অছায় !!!

নীতিবাগীশ পিতার কঠিন আদেশ শিরোধার্য কোরে
ভিখারিপীর হাত ধ’রে নিরাশ্রয় হয়ে যেদিন সে পথে এসে

দাঁড়াল, সেদিনও তার মনে মনে আশা ছিল, ভাগ্যলক্ষ্মী
হয়তো তার প্রতি বিমুগ্ধ হবেন না, চাকরী একটা যোগাড়
হবেই। কিন্তু সে ভুল যখন ভাঙল, তখন মাথার ঘাম পায়ে
ফেলে কোলকাতার রাস্তায় রাস্তায় রিক্সা টেনে বেড়াতেও
সে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হোলো না, বুঝতে পারল—ধর্মের
রোজগার কখনও বেশী হয় না।

সারাদিনের হাড়ভাঙ্গা খাটুনির পর রোজগারের
পয়সাগুলো এনে প্রিয়ার হাতে দিয়ে হাসতে হাসতে
বলে,—আসছে পুঁথিমায় আমাদের বিয়ে……

…প্রতিদিন কত যাত্রীকে সে কত ঘয়ণায় নামিয়ে
দিয়ে আসে—রিক্সাগুলোকে কেই বা চেনে। আর সেই বা
কাকে চেনে !…

…নার্সকে নিয়ে এসে হাসপাতালের সামনে নামিয়ে
দিয়ে ভাড়ার জন্তে হাত পাতে সে—কিন্তু হঠাৎ দুজনেই





দুজনের পানে চেয়ে চমকে উঠে বলে,—‘আপনি !—
আপনি !’

..... পৃথিবীতে সবই সম্ভব.....

স্বৈচ্ছায় রাজসম্পদ ছেড়ে যে নারী আজ নিজেকে উৎসর্গ
কোরেছে পরের সেবায়, সে-ই একদিন গিয়েছিলো তার
সমস্ত অলঙ্কার নিয়ে, ভিথিরী মেয়ের কাছে—চেয়েছিলো
প্রেমকে কিনতে, কিন্তু শুনল যে,—প্রাণের জিনিষ প্রাণ
দিয়েই পাওয়া যায়, পাথর দিয়ে নয়—তাই ফিরে গিয়ে
অলঙ্কারগুলো তার বোনের সামনে ধরে বোললে,—জানিস,
এইগুলোর দাম চোখের জলের চেয়েও কম!

...তিথির পরে তিথির ঘাটে ফিরে ফিরে আসে
চাঁদের তরণী, আসন্ন সেই শুভমিলনের পূর্ণিমা রাত্রি.....
কিন্তু একি অঘটন !—রক্তাক্ত দেহে রিক্সাওলাকে তার

বাড়ীর দরজায় এনে হাঁক দেয় আর একজন রিক্সাওলা,
—‘দেখো তো’মা, এ লোক কি তোমার ?’...

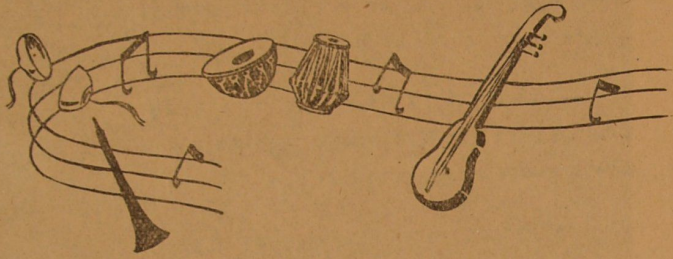
—এতদিনের আবৃত রহস্য তার সমস্ত যবনিকা
অপসারিত কোরে দেখা দেয় ভিথিরী মেয়ের সামনে.....
ধনীর ছেলে আজ তারই জন্তে রিক্সাওলা !!!—

...অহশোচনায় ভাঁরে ওঠে তার সমস্ত হৃদয়.....
দুঃখের বোঝা নামাতে সে ছুটে যায় ধনী পিতার কাছে,
বলে,—আমি বুঝতে পেরেছি, আমি তার জীবনের
অভিশাপ—আপনি আপনার ছেলেকে ফিরিয়ে আনুন।...

প্রিয়পুত্রের সঙ্গে পিতার মিলনসেতু রচনা কোরে
দিয়ে চোখের জল ফেলতে ফেলতে বিদায় নেবার বেলা
প্রায়তমের ছবির সামনে দাঁড়িয়ে বলে,—ওগো, তুমি
আমাকে ভুল বুঝো না.....

.....তারপর ?.....তারপর কোথায় যায় সে ?.....





(নেপথ্য সঙ্গীত)

চৌরঙ্গী চৌরঙ্গী চৌরঙ্গী চৌরঙ্গী
চারদিকে রং ছড়িয়ে বেড়ায় রঙ্গীলা কুরঙ্গী ;

সে সকলের মন মাতায়

কলকাতার চৌমাথায়,
ওপারে সে ফিল্মের বিলম্বিত আলোর দেয়ালী
এ পারে সে পথের ভিখারিণী চোখের বালি ;
গোরা কালো সাহেব মেমে, মন্দ ভালো বি-এ, এম-এ,
সবাই তাহার সঙ্গী ;

সে দক্ষিণ হাত তুলি দক্ষিণা চায়

আলো দেয় রবি শশি ফুল দেয় দখিণা বায়

ওকি গোলাপ ফুল নারঙ্গী,

হুয়ে প'ড়ে আকাশ দেখে তাহার নাচের ভঙ্গী ॥

—ইন্দ্রাণী রায়

(ভিখারিণীর গান)

রুম্ রুম্ রুম্ রুম্ রুম্ রুম্ রুম্
খেজুর পাতার নূপুর বাজায় কে যায়-যায়-যায়
ওড়না তাহার ঘূর্ণী হাওয়ায় দোলে
ফুল ছড়ায় পথের বালুকায় ।

তার ভুরুর ধলুক বেকে ওঠে তনুর তলোয়ার
সে যেতে যেতে ছড়ায় পথে পাথর কুঁচির হার
তার ডালিম ফুলের ডালি গোলাপ ফুলের লালি
ঈদের চাঁদও চায় ।

আরবী ষোড়ায় সোমার হ'য়ে বাদশাজাদা বুঝি
সাহারাতে ফেরে সেই মরিচীকায় খুঁজি
কত তরুণ মুসাফির পথ হারালো হায়
কত বনের হরিণ মরে তারি রূপ তুবায় ।



(কামিনদের গান)

সারাদিন পিটি কার দালানের ছাত গো,
পাত ভরে' ভাত পাই না ধরে' আসে হাত গো ।

তোর ঘরে আজ কি রান্না হ'য়েছে
ছেলে ছোটো ভাত পায় নি পথ চেয়ে রয়েছে ।

আমিও ভাত রাঁধিনি দেখ'না চুল বাঁধিনি
শাশুড়ী মাঙ্কাতার খুঁটা মন্দ কথা ক'য়েছে ।

আমার নন্দ বড় দজ্জাল বজ্জাত গো
সারাদিন পিটি কার দালানের ছাত গো ।

এত খায় তবু এদের বউগুলো স্কটকো
ছেলেগুলো প্যাকাটি বাবুগুলো মুটকো ।

এরা কাগজের ফুল এরা চোখে চাঁদ দেখে না
ইটের ভিতর কাঁটের মত কাটায় সারা রাত গো ।



(রাজকুমারীর গান)

আরতি প্রদীপ জ্বালি আঁখির তারায়
প্রেমের কুসুম গাঁথি মিলন মালায় ;
সুন্দর আসে মোর
প্রিয়তম মন-চোর,
তাই পুলকের শিহরণ তহু লতিকায় ॥

—নবেন্দ্রসুন্দর

স্বর—হুর্গী সেন

(ভিখারিণীর গান)

প্রেম আর ফুলের জাতি কুল নাই
বুলবুলি সেই কথা ভুলিল কি হায় ;
সে কেন তবে আসে না
রাতের ফুল মোর হাতে শুকায়

রাজ বাগিচার ফুল হোক যত গরবী
পথের ফুলেও আছে তারি মত স্বরভী ।
রসের পুতলী হয় পথের ভিখারিণী
যদি প্রেম পায় ॥

(নায়ক ও নায়িকার গান)

নায়ক । জহরত পান্না হীরার বৃষ্টি
তব হাসি কান্না চোখের দৃষ্টি
তারও চেয়ে মিষ্টি, মিষ্টি, মিষ্টি

নায়িকা । কান্না মেশানো পান্না নেব না বঁধু
এই পথেরই ধূলায় আমার মনের মধু
করে হীরা মাণিক স্ফষ্টি, মিষ্টি, মিষ্টি ।

নায়ক । সোনার ফুলদানী কাঁদে লয়ে শূন্য হিয়া
এসো মধু মঞ্জরী মোর—এসো প্রিয়া ।

নায়িকা । কেন ডাকে বৌ কথা কও, বৌ কথা কও,
আমি পথের ভিখারিণী গো—নহি ঘরের বউ
কেন রাজার ছলাল মাগে মাটির মউ
বুকে আনে ঝড়, চোখে বৃষ্টি
তার সুরূপ দৃষ্টি তবু মিষ্টি তবু মিষ্টি ।

(ভিখারিণীর গান)

ঘুম পাড়ানী মাসি পিসি ঘুম দিয়ে যেয়ো
বাটা ভ'রে পান দেবো গাল ভ'রে খেয়ো ;

ঘুম' আয়রে ছুঁছু খোকায় ছুঁয়ে যা
চোখের পাতা লজ্জাবতী লতার মত ছুঁয়ে যা

ঘুম আয়রে ঘুম আয় ঘুম ।

মেঘের মশারিতে রাতের চাঁদ পড়ল ঘুমিয়ে
খোকাক চোখের পাপড়ি পড়ুক ঘুমে ঝিমিয়ে

ঘুম আয়রে আয়

শুভনি শাক খাওয়াব ঘুম পাড়ানি আয়
কিঁ কিঁ পোকাক নুপুর খোল'খোকাক ঘুমু যায়

ঘুম আয়রে ঘুম আয় ঘুম ॥

(ভিখারিণীর গান)

ঘর ছাড়া ছেলে আকাশের চাঁদ আয়রে
জাফ'রানী রংয়ের পরাব পিরাণ তোর গায় রে ;

আস্মানে যেতে চায় তারা হ'য়ে আশার নয়ন তারা
তোর খেলার সাথী কাঁদে শাপ্লার ফুল
ফিরে আয় পথহারা

ছ'নয়ন ঘুমে তুলে হৃদয় ঘুমায় না
কাছে পেতে চায়রে, আয়রে ;

চোখের কাজল তোর চাঁদ মুখে লেগেছে

আয় মুছাব আঁচলে,

মায়ের পরাণে তোর স্নেহের সুাগর তরঙ্গ উথলে
মোর মনের ময়না ঘরে মন রয়না

পথ চেয়ে রাত কেটে যায় রে,
আয়রে ॥

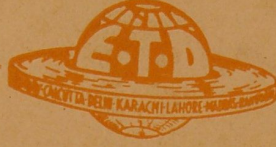
(ভিখারিণীর গান)

ওগো বৈশাখী বাড় লয়ে যাও
অবেলায় বরা এ মুকুল,

ল'য়ে যাও বিফল এ জীবন
এই পায়েরদলা ফুল ;

ওগো নদীজল লহ আমারে
বিরহের সেই মহাপাথারে
টাদের পানে চাহি যে পারাবার
অনন্ত কাল কঁাদে বিরহ ব্যাকুল ।





স্মৃতি প্রতিম্বাষ

(সরল হিন্দী ছবি)

মনচালি

প্রার্থনা খামোশি

প্রভাতের

১০' বাজে